静寂に包まれた帰国の朝

家族との再会のための一ヶ月の旅を終え、東京の冷たい朝の空気を吸い込んだ時、最初に感じたのは静けさでした。街はとても静寂で、電車はほとんど音も立てずに走り、いつものように時間通りに到着します。ヨーロッパの喧騒や中東の暑さの後では、その静けさは小さな奇跡のように感じられました。
今年は特別な年でした。長年の願いが叶い、家族に再会することができました。子どもたちは初めて、世界中に散らばっていても、思い出と愛で結ばれた家族がいることを実感しました。私たちは笑い、語り合い、ボードゲームをし、そして私はそれらすべてがいかに貴重であるかを実感しました。
戦争は私に学校以上に多くの教訓を与え、家族やルーツ、コミュニティ、そして近しい人々がどれだけ大切か、その重みについて深く考えさせられます。そして、故郷を離れての生活は、比較をやめることの大切さも教えてくれました。自分を他人と比べてはいけない、国を比べてはいけない、食べ物を比べてはいけない、習慣を比べてはいけない、何も比べてはいけない。
2年間、私は故郷から離れた馴染みのない土地で「自分らしい」何かを探し求めました。日本とウクライナを比べ、馴染みのある味やしぐさ、音などを探しました。しかし、その比較が私を盲目にすると気づき、比べることをやめた時に、ようやく見えてきたものがありました。
旅や海外での生活は、新しい場所や食べ物、習慣を経験するだけでなく、新たな自分自身と出会う機会なのです。故郷では気づかなかった自分の一面に気づき、想像もしなかったような瞬間へと導いてくれます。
真の礼儀とは、他人や場所をそのまま受け入れ、自分自身もありのままでいることなのではないでしょうか。
新年が、始発列車のように穏やかで、落ち着いた希望に満ちたものであることを願っています。
2026年にお会いしましょう。

広報かまがや12月1日号は、こちらからご覧ください。

Between Light and Silence

The first thing I felt when I breathed in Tokyo’s cool morning air after a month of travel was calm.
The city was waking up in silence: trains gliding almost soundlessly, arriving, as always, on time.
After the noise of Europe and the heat of the Middle East, that quiet felt like a small miracle.

This year was special: a long-held wish came true - I saw my family again.
For the first time, my children felt- that we have a family, scattered across the world yet bound by memory and love.
We laughed, talked, played board games - and I understood how precious it all is.

Still, I must admit: the war taught me more than any school of life ever could.
It showed me the true weight of family, of roots, of community.
It taught me to value closeness - those who share your story and your values.
And life far from home taught me something else: don’t compare.
Not yourself to others, not one country to another, not food, not habits - nothing.

For two years I searched for something “mine” in the unfamiliar.
I compared Japan to Ukraine, looking for familiar tastes, gestures, tones.
But that constant comparison made me blind.
When I finally stopped, I began to see.

Travel and life abroad are not only about new places, food, or customs.
They’re a way to meet yourself.
They reveal parts of you that stay hidden at home and place you in moments you could never imagine otherwise.

Maybe real politeness means letting others - and yourself - simply be who they are.
Allowing people and places to exist on their own terms.

May the new year arrive like the first morning train - calm, steady, and full of quiet promise.

See you in 2026 year.